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LOPE DE VEGA Y EL CANON POÉTICO1
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Universidad de Castilla-La Mancha
El canon poético: polisemia y complejidad
 En las palabras con que Begoña López Bueno abre el volumen 
que recoge las aportaciones del VIII encuentro organizado por el 
grupo PASO en 2006, se advierte de los peligros críticos que con-
lleva el empleo masivo e indiscriminado del tecnicismo canon: «di-
ríase […] que tanto uso esconde una buena dosis de esnobismo, 
adobada, como suele ocurrir, con cierta actitud de papanatería 
intelectual»2. La palabreja en cuestión –a nadie se le oculta– tiene el 
gravísimo inconveniente para el uso académico de su ﬂorida polise-
mia. De las siete acepciones que registra el Diccionario del español 
actual, mucho más parco que el DRAE en este punto, hay dos que 
nos interesan: 1. Regla especíﬁca establecida por la tradición o por 
la aceptación general; 2. Modelo ideal, o tipo que se considera per-
fecto en su especie3.
1 Este trabajo es fruto de la investigación que viene desarrollando el Instituto 
Almagro de Teatro Clásico. Se incluye dentro de los proyecto FFI2008-01269/FILO, 
(I+D+i) y CSD 2009-00033 (Consolíder), aprobados por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación.
2 Begoña López Bueno, «Introducción» a El canon poético en el siglo XVI (VIII 
Encuentros Internacionales sobre Poesía del Siglo de Oro), Sevilla, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad/Grupo PASO, 2008, pp. 11-17. La cita en p. 11.
3 Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, Diccionario del español ac-
tual, Madrid, Aguilar, 1999, s. v.
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 Curiosamente, Manuel Seco y sus colaboradores no han consignado 
la acepción que parece haber prevalecido últimamente en el ámbito de la 
crítica literaria: la de «lista o catálogo, ordenado y jerarquizado, de los 
autores u obras tenidos por excelentes en cualquier literatura o arte»4.
 Los participantes en el congreso de 2006, a juzgar por lo reﬂejado 
en sus actas, atendieron a estos signiﬁcados esenciales de la palabra 
canon. Por un lado, se ocupan de las poéticas y retóricas que dibujan 
el «modelo ideal, o tipo que se considera perfecto» dentro de la pro-
ducción literaria en el cambiante panorama del siglo XVI. Por otro, 
escudriñan las preferencias estéticas contemporáneas de que tenemos 
testimonio y tratan de establecer una lista o catálogo de los creadores 
que se consideraron en cada momento y circunstancia excelentes.
 Pedro Ruiz apuntó hacia la consideración unitaria de los dos sig-
niﬁcados: «Antes que un conjunto de nombres, el canon es un espa-
cio, un concepto y un valor»5. Es, en efecto, un espacio cuyas reglas 
de inclusión (y de exclusión) responden a un concepto de arte y a una 
valoración de las obras o autores. Mi discurso tendrá también que en-
lazar las varias nociones hasta ahora manejadas (regla, modelo, catá-
logo) porque Lope es un poeta permanentemente enredado, con los 
matices y distingos que señalaremos, en la doble tarea de trasmitir a 
sus múltiples lectores una preceptiva poética y de trazar, a partir de 
ella, un modelo ideal de la creación artística. Esos cánones no son ni 
desinteresados ni gratuitos ni caprichosos ni arbitrarios. Tienen una 
ﬁnalidad clara: permitir al poeta que esboza esas reglas y perﬁla esos 
ideales incluirse a sí mismo dentro de la tabla de los auctores, de los 
escritores excelentes; si es posible, a pesar de sus constantes y poco 
ﬁables protestas de humildad, como el primero de la lista.
4 El DRAE sí deﬁne canon como «lista o catálogo» sin más aclaraciones. Con-
tra lo que pueda parecer, dada la proliferación del término en los últimos años, esta 
voz, como tecnicismo literario, no parece tener una larga tradición en español, salvo 
referida a la lista de los libros canónicos de la Biblia. Un trabajo tan solvente como el 
de Fernando Lázaro Carreter (Diccionario de términos ﬁlológicos, Madrid, Gredos, 
1974, 3ª ed.) ni siquiera la registra. La misma ausencia en el Diccionario de términos 
literarios de Ana María Platas Tasende (Madrid, Espasa, 2000). Quizá la novedad de 
este uso aclare por qué no aparece en el Diccionario del español actual, que recurre, 
con rigor y amplitud de miras, a autoridades de la segunda mitad del siglo XX.
5 Pedro Ruiz Pérez, «La poesía vindicada: defensa de la lírica en el siglo XVI» 
en B. López Bueno, ed., El canon poético en el siglo XVI, cit. (n. 2), pp. 177-213. La 
cita, en p. 177.
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Lope: creación y reﬂexión
 La relación de Lope con el mundo de la reﬂexión crítica es am-
bigua e incluso contradictoria. En La Dorotea (1632) rememora algu-
nos pasos de su juventud en medio de una turbamulta de discusiones 
literarias. En una de ellas Ludovico (¿el toledano Luis de Vargas Man-
rique?) expresa la necesidad de la erudición literaria: «Deseo quien 
escriba sobre Garcilaso; que hasta ahora no le tenemos»6.
 Estas palabras se suponen pronunciadas poco antes de 1587 
(tiempo dramático). Para esas fechas ya habían aparecido dos de los 
más notables comentarios sobre Garcilaso: el del Brocense en 1574 
y el de Fernando de Herrera en 1580. Naturalmente, el poeta es muy 
dueño de no atender con puntualidad a los datos históricos. En este 
caso resulta evidente que esa aﬁrmación no trata de reﬂejar ninguna 
realidad ajena a la fábula; su función consiste en dar pie a la réplica 
de César: «Graves poetas son los de esta edad, pero más querrán ellos 
imprimir sus obras que ilustrar las ajenas»7.
 No es insensato imaginar que Lope piensa retrospectivamente en 
sí mismo. La lista de poetas más preocupados por difundir su propia 
obra que por comentar las ajenas (un auténtico aunque generoso canon 
de la década de 1580) se cierra con «este Lope de Vega que comienza 
agora»8. Sin embargo, en más de un momento de su vida los demonios 
de la erudición tentaron al incipiente poeta de 1587. López Grigera su-
brayó «el auténtico interés de Lope de Vega por la poética y la retórica, 
la riqueza de sus teorías en este campo y sus ensayos de aplicación de 
ellas a la invención poética»9. No le falta razón, aunque en este, como 
en otros campos, el Fénix es una viva paradoja, un juego de apariencias 
y realidades, de prejuicios y hondos convencimientos, que intentaré ir 
desgranando en parte a lo largo de estas páginas.
 Hay que aceptar, en primera instancia, que sintió la necesidad de 
propagar unos principios canónicos que justiﬁcaran y dieran sentido 
a su obra. Esta inclinación se vio espoleada por los muchos objetores 
6 Lope de Vega, La Dorotea, ed. de Edwin S. Morby, Berkeley/Madrid, Uni-
versity of California Press/Castalia, 1968, 2ª ed. revisada, acto IV, esc. ii, p. 320. Mo-
dernizo la ortografía.
7 Lope de Vega, La Dorotea, cit. (n. 6), acto IV, esc. ii, p. 321.
8 Ibíd., p. 326.
9 Luisa López Grigera, «Teorías poéticas de Lope de Vega. Parte I», Anuario 
Lope de Vega, IV (1998), pp. 179-191; la cita, en p. 179.
370 Felipe B. Pedraza Jiménez
que le salieron al camino tratando de frenar su vertiginoso ascenso al 
Parnaso español. Los más de estos émulos, ya que no podían compe-
tir con la producción torrencial y de altísima calidad del Fénix, pu-
sieron el acento en propagar unas teorías literarias (neoaristotelismo, 
elitismo cultista) que dejaban en la periferia de la «verdadera litera-
tura» la obra de nuestro poeta; la excluían de ese espacio que consti-
tuye el canon10.
 Para contrarrestar ese aluvión de interesadas críticas, lanza en su 
defensa una nube de amigos y admiradores: frente a Góngora, frente 
a Cervantes (Quijote de Avellaneda), frente a los neoaristotélicos (Ex-
postulatio spongiæ); y utiliza sus propios versos y prosas como medio 
de autopropaganda.
 No podemos olvidar que Lope consagró su vida al arte literario 
y, a pesar de su éxito, lo vemos siempre atento a las novedades, dis-
puesto a aprender de las reacciones del público y de sus rivales. En su 
elogio fúnebre, Fernando Cardoso subrayó esta preocupación cons-
tante: «no se dedigna Lope de aprender, o repasar, aun estando más 
aplaudido»11. Y Ricardo de Turia nos ha conservado aquella anécdota 
preciosa que nos presenta al «príncipe de los poetas cómicos de nues-
tros tiempos, y aun de los pasados», construyendo «cada quince días 
nuevos términos y preceptos» al compás de los gustos del público12.
 Esto exige, sin duda, una constante reﬂexión crítica y una cam-
biante concepción teórica. Suscribo, por tanto, los reproches de López 
Grigera a los estudiosos que «hasta no hace mucho […] han insistido 
en que la obra de Lope era pura espontaneidad y naturaleza» y buscan 
y rebuscan explicaciones variopintas antes de «admitir que Lope se in-
teresara por las teorías y las expusiera seriamente»13.
10 Aunque no se le arroja a las tinieblas exteriores y se le cita en numerosas 
ocasiones (véase en este mismo volumen el trabajo de Antonio Pérez Lasheras, «Gra-
cián y la recepción del canon poético»), tampoco Lope constituirá un elemento cen-
tral del arte de la agudeza y del ingenio.
11 Fernando Cardoso, Oración fúnebre en la muerte de Lope de Vega, ingenio 
laureado de las musas, prodigiosa maravilla de España, eterna admiración de las 
edades, Madrid, 1635. Cito a través de Lope de Vega, Colección de las obras sueltas, 
assí en prosa como en verso, Madrid, Antonio de Sancha, 1776-1779, 21 vols.; facsí-
mil: Madrid, Arco Libros, 1989, tomo XIX, p. 482.
12 Ricardo de Turia en Federico Sánchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, 
eds., Preceptiva dramática española del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 
1972, 2ª ed., pp. 178-179.
13 L. López Grigera, «Teorías poéticas de Lope de Vega. Parte I», cit. (n.9), 
pp. 180-181.
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 Al margen de las aﬁrmaciones sobre preceptiva dispersas en sus 
novelas, poemas épicos y piezas dramáticas14, un catálogo de los es-
critos en que se abordan cuestiones de teoría literaria debe incluir, al 
menos, los siguientes:
—Arcadia (Madrid, 1598), en particular el coloquio de Frondoso, Be-
nalcio, Gaseno y el rústico en el libro III, y los versos y prosas 
que describen la Retórica y la Poética en el libro V15.
—Prólogo a Isidro, poema castellano (Madrid, 1599)16.
—Discurso A don Juan de Arguijo: «Para escribir Virgilio de las abe-
jas…» y Cuestión de honor debido a la poesía, en La hermo-
sura de Angélica con otras diversas rimas (Madrid, 1602)17.
—El peregrino en su patria (Sevilla, 1604), en especial el prólogo del 
volumen, el parlamento sobre la elocuencia de Laudomio y el 
prólogo al auto del Hijo pródigo18.
—El prólogo, el diálogo Apolo y la epístola A Gaspar de Barrio-
nuevo, en Rimas (Sevilla, 1604)19.
—Al nacimiento del príncipe, en Relación de las ﬁestas que la impe-
rial ciudad de Toledo hizo al nacimiento del príncipe N. S. Fe-
lipe IIII (Madrid, 1605)20.
—Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, añadido a las Rimas 
(Madrid, 1609)21.
14 Véanse Luis C. Pérez y Federico Sánchez Escribano, Aﬁrmaciones de Lope 
de Vega sobre preceptiva dramática, Madrid, CSIC, 1961; y Miguel Romera-Nava-
rro, La preceptiva dramática de Lope de Vega y otros ensayos sobre el Fénix, Ma-
drid, Yunque, 1935. De este último libro, los artículos de interés son los siguientes: 
«Lope y su autoridad frente a los antiguos», pp. 11-59; «Las unidades dramáticas», 
pp. 61-81; «El lenguaje dramático», pp. 83-107; y «Defensa de la pureza del estilo 
poético», pp. 147-276.
15 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, pp. 267-270, 411-
414 y 421-426.
16 Isidro. Poema castellano, en Obras completas, ed. de Joaquín de Entram-
basaguas, Madrid, CSIC, 1965, tomo I, pp. 273-275.
17 Rimas, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez, [Cuenca], Universidad de Casti-
lla-La Mancha, 1993-1994, núms. i y xvii, tomo I, pp. 133-153 y 630-649.
18 El peregrino en su patria, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Casta-
lia, 1973, pp. 55-56, 181-184 y 368-383.
19 Rimas, cit. (n. 17), núms. iv, 204 y 209, tomo I, pp. 162-163, y tomo II, pp. 
168-183 y 276-305.
20 Reproducido en La vega del Parnaso, Madrid, Imprenta del Reyno, 1637; 
facsímil: Madrid, Ara Iovis, 1993, ff. 27r-32r.
21 Rimas, cit. (n. 17), núm. 247; tomo II, pp. 352-393.
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—El prólogo al conde de Saldaña, en Jerusalén conquistada (Ma-
drid, 1609)22.
—La Filomena, con otras diversas rimas, prosas y versos (Madrid, 
1621), en especial la segunda parte del poema que da título al 
libro; los vv. 313-336 de La Andrómeda; las epístolas A Fran-
cisco de la Cueva, A Gregorio Angulo, A Baltasar Elisio de Me-
dinilla, A don Félix Quijada y Riquelme, Al conde de Lemos, 
Belardo a Amarilis, El jardín de Lope de Vega, A don Juan de 
Arguijo, Papel que escribió un señor de estos reinos en razón 
de la nueva poesía y Respuesta de Lope de Vega Carpio23.
—Introducción a la Justa poética en la beatiﬁcación de San Isidro 
(Madrid, 1622)24.
—Elogio de Lope de Vega Carpio al licenciado Pedro Soto de Rojas, 
en Desengaño de amor en rimas (Madrid, 1623)25.
—La Circe, con otras rimas y prosas (Madrid, 1624), especialmente 
las epístolas A don Antonio Hurtado de Mendoza, A fray Plá-
cido Tosantos, A Juan Pablo Bonet, A don Francisco Herrera 
Maldonado, Al doctor Matías de Porras, A don Lorenzo Vander 
Hamen de León, A un señor de estos reinos, A don Francisco 
López de Aguilar26.
—Al licenciado Juan Pérez de Montalván, en Orfeo en lengua caste-
llana (Madrid, 1624)27.
—Anti-Jáuregui del licenciado Luis de la Carrera (1624), manuscrito 
inédito hasta 192528.
—El licenciado don Luis de la Carrera a los desapasionados y doc-
tos, en Triunfos divinos (Madrid, 1625)29.
22 Jerusalén conquistada. Epopeya trágica, ed. de Joaquín de Entrambasaguas, 
Madrid, CSIC, 1951-1954, tomo I, pp. 20-23.
23 En Obras poéticas, ed. de José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1969, 
pp. 567-891.
24 En Colección de las obras sueltas..., cit. (n. 11), tomo XI, pp. 352-365.
25 Facsímil: Real Academia Española/Caja de Ronda, 1991, ff. preliminares 
7r-9r [sin numerar].
26 En Obras poéticas, cit. (n. 23), pp. 1190-1318.
27 Facsímil: Aranjuez, Ara Iovis, 1991, ff. preliminares 5r-6v [sin numerar].
28 En Miguel Artigas, «Un opúsculo inédito de Lope de Vega. El Anti-Jáure-
gui del liz. Luis de la Carrera», Boletín de la Real Academia Española, XII (1925), 
pp. 587-605.
29 En Colección de las obras sueltas..., cit. (n. 11), tomo XIII, pp. xxi-xxiv.
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—Laurel de Apolo (Madrid, 1630)30.
—La Dorotea. Acción en prosa (Madrid, 1632); toda ella está trufada 
de reﬂexiones poéticas, en especial la escena ii del acto IV.
—Epístola a Claudio (¿1632?), reproducida en La vega del Parnaso 
(Madrid, 1637)31.
—Rimas de Burguillos (Madrid, 1634); hay varios sonetos de asunto 
literario y numerosas aﬁrmaciones de teoría poética en La ga-
tomaquia32.
 No puede negarse la cantidad y la regularidad de la producción: 
«desde el taheño bozo a la edad cana», perseveró en la reﬂexión teó-
rica. La densidad de estos opúsculos es, sin embargo, muy diversa. 
En muchos de ellos se mezclan los comentarios de la más variada ín-
dole con los principios y reglas de la poética. Este fenómeno es clara-
mente observable en las epístolas, donde la materia literaria es de gran 
relieve; pero en buena medida se inclinan más a la sátira del compor-
tamiento de poetas e intelectuales o a los elogios genéricos que al aná-
lisis técnico.
Ideas centrales de los escritos lopescos de Poética
 En la mayor parte de estos escritos Lope se limita a esbozar una 
tópica ﬁlosofía poética, una sucinta rememoración de qué dicen los 
clásicos que es la poesía. No hay apenas reﬂexión técnica. No alude, 
por ejemplo, a la presencia del autobiograﬁsmo como recurso litera-
rio. Para oír hablar de este asunto clave en la lírica del Fénix hay que 
acudir a un poema exculpatorio y circunstancial, perdido en las Rimas 
y olvidado por los lectores hasta que lo rescató mi maestro José Ma-
nuel Blecua. Se trata del soneto 66, «Pasé la mar, cuando creyó mi en-
gaño...», dirigido A Lupercio Leonardo, en cuyos tercetos sí se aborda 
esta cuestión capital en el arte de Lope:
30 Puede leerse ahora en la excelente edición de Christian Giaffreda, con intro-
ducción de Maria Grazia Profeti, Firenze, Alinea, 2002.
31 Facsímil, ff. 93r-99v.
32 Hoy disponemos de tres ediciones anotadas y comentadas: la de José Ma-
nuel Blecua en las Obras poéticas de Lope, cit. (n. 11), pp. 1327-1554; la de Antonio 
Carreño, Salamanca, Almar, 2002; y la de Juan Manuel Rozas (que prescinde de La 
gatomaquia, ya publicada en la misma colección), Madrid, Castalia, 2005.
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  El mismo amor me abrasa y atormenta
y de razón y libertad me priva.
¿Por qué os quejáis del alma que le cuenta?
   ¿Que no escriba decís, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba33.
 Esta reacción directa e inmediata, esta protesta visceral y en apa-
riencia espontánea nos dice mucho más de su arte lírico que las re-
ﬂexiones en que reitera un puñado de conceptos que estaban en los 
manuales al uso. Lope se limita a tomarlos en sus manos, a repetirlos 
(a menudo literalmente) en sus citas y a modularlos en favor de sus 
propios intereses. 
 Creo que los temas esenciales desarrollados en los cuarenta opús-
culos o fragmentos relevantes antes catalogados se pueden sintetizar 
en cinco apartados:
—Poética teológica: origen divino de la poesía, su manifestación 
como furor y arrebato, y honor que se le debe.
—Naturaleza y arte (técnica) en la creación poética.
—Carácter cultural de la obra literaria: uso de los tópicos y origina-
lidad;
—Defensa de los metros castellanos y de la agudeza.
—Ataque al culteranismo y al conceptismo desbocado.
 No desarrollaré la génesis de estos conceptos en las teorías lite-
rarias clásicas, medievales y renacentistas, ni su precisa encarnadura 
en la obra de nuestro poeta, porque a esas cuestiones quiero dedicar 
un trabajo ya esbozado: «Lope de Vega, un teórico pro domo sua». 
Bastará ahora con señalar el carácter reivindicativo de todos estos es-
critos: la poesía como creación divina y, en consecuencia, digna del 
mayor respeto y consideración social, en especial por cuenta de los 
poderosos y adinerados; la prevalencia de las dotes naturales (tan ro-
tundamente maniﬁestas en Lope desde su juventud), a las que com-
plementa la técnica aprendida en los buenos modelos; la legitimidad 
de la recreación de tópicos (imprescindible en un escritor torrencial 
como él); la defensa de los metros castellanos, del romancero y de la 
poesía de cancionero, que, además de su presencia en su obra lírica, 
33 Rimas, cit. (n. 17), tomo I, p. 333.
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desempeñarán un papel trascendental en sus soliloquios dramáticos34; 
la repulsa, sincera pero interesada, tanto de un cultismo exacerbado, 
que desnaturaliza la lengua y la expresión literaria, como de un con-
ceptismo chabacano y vulgar.
 Al elegir los motivos de su reﬂexión crítica, Lope daba cum-
plimiento a la retórica de los modernos charlatanes de la mercado-
tecnia y la organización empresarial y –¡ay!– pedagógica: fortalecía 
todas sus fortalezas y devaluaba sus debilidades, que eran, al mismo 
tiempo, las fortalezas de sus competidores por el cetro lírico.
«Yo sé escribir sin leer»
 Esta operación no podía realizarse más que con el concurso de las 
autoridades clásicas tal y como habían sido reivindicadas por el huma-
nismo renacentista. Pero a Lope no se le ocultaban –aunque dijera lo 
contrario en público– las lagunas de su formación académica y su li-
mitada capacidad para la abstracción teórica, en vivo contraste con su 
desbordada creatividad literaria. Tiene más inspiración que cultura, tal 
y como reconoce en La Filomena cuando el Tordo (Torres Rámila) se 
pavonea de su saber frente a Filomena (Lope):
un ave como yo, de ciencia llena;
porque, si en voz me gana Filomena,
yo a ella en la teórica.35
34 Antonio Sánchez Jiménez (Lope pintado por sí mismo. Mito e imagen del 
autor en la poesía de Lope de Vega Carpio, London, Támesis, 2006, pp. 107-119) 
muestra que el fervor de Lope por la poesía en octosílabos venía de lejos y era sin-
cero, no un arrebato irreﬂexivo. Véase también Víctor de Lama, «Lope, poeta de 
cancionero», Edad de Oro, XIV (1995), pp. 179-196, que corrige las inexactitudes 
difundidas por José F. Montesinos en el prólogo a la edición de las Poesías en la co-
lección «Clásicos castellanos» (1926-1927). El texto comentado y rectiﬁcado se en-
cuentra en Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967, pp. 131-132.
35 Lope de Vega, Obras poéticas, cit. (n. 23), p. 638. Téngase en cuenta que 
este reconocimiento de la excelencia teórica del tordo se injiere en un discurso que, 
como ha dicho Pedro Ruiz, «arranca con la fábula clásica, atraviesa el mito y alcanza 
culminación y sentido en el propósito de autoexaltación poética» («Lope en Filo-
mena: mitografía y mitiﬁcación», Anuario Lope de Vega, XI (2005), pp. 195-220; la 
cita, en p. 217).
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 Nuestro poeta abandonó los estudios regulares en edad tem-
prana. Fue, en verdad, un ingenio lego, inseguro cuando se trataba 
de engolfarse en disquisiciones escolásticas, pero empecinado en 
sentar plaza de «hombre cientíﬁco». Solo en algunos momentos de 
lucidez proclamó que él era autor de su propia cultura, como dice 
Icaza36, y que sus verdaderos fundamentos literarios no se encerra-
ban en las bibliotecas:
pero mil dan a entender
que apenas supe leer,
y es lo más cierto, a fe mía;
    que como en gracia se lleva
danzar, cantar o tañer,
yo sé escribir sin leer,
que a fe que es gracia bien nueva37.
 Quizá supiera escribir sin leer; pero —paradojas lopescas— 
leía, y mucho. Conocía de memoria a numerosos poetas, se empapó 
de las crónicas y no ignoraba los tratados de teoría poética prece-
dentes. En sus escritos cita a Daniello, Pedro Gregorio, Elio Donato, 
Robortello… Sin embargo, a poco que se escarbe, notamos un sote-
rrado desinterés, una invencible falta de fe: solo los trae a colación 
como coartada ante los cultos e intelectuales. Toma una página, la 
copietea sin el menor miramiento, pero nunca se adentra en la espe-
sura del volumen.
Carnaza erudita al menor coste
 Un caso paradigmático puede ser el más logrado de sus escri-
tos de poética: el Arte nuevo de hacer comedias. En ese discurso se 
citan numerosas autoridades antiguas y modernas (por orden de apa-
rición): Cicerón, Platón, Terencio, Plauto, Lope de Rueda, Aristóte-
les, Epicarmo, Magnetes, Elio Donato, Tespis, Horacio, Aristófanes, 
36 Francisco A. de Icaza, Lope de Vega, sus amores y sus odios, Tip. de «El 
Adelantado de Segovia», s.a., p. 48.
37 Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña, vv. 2355-2361. Cito 
por mi edición, junto a La mujer de Peribáñez, Barcelona, PPU, 1998.
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Homero, Dante, Maneti, Menandro, Robortello, Plutarco, Séneca, Vi-
rués, Ateneo, Platón cómico, Jenofonte, Calípides, Arístides retórico, 
Sófocles, Miguel Sánchez, Vitrubio, Valerio Máximo, Pedro Crinito 
y Julio Póllux, varios de ellos en repetidas ocasiones. El número de 
citas en 378 endecasílabos castellanos podría impresionar al lector in-
genuo. De hecho nadie reparó durante casi tres siglos en los frágiles 
cimientos bibliográﬁcos del tratado, a pesar de ser pulcramente cita-
dos por el mismo Lope. Hubo que esperar a que un dómine francés, 
al que no le gustaba ni poco ni mucho el Arte nuevo…, rastreara los 
textos citados y señalara las fuentes inmediatas, que se reducen a dos: 
Elio Donato y Robortello38.
 Un análisis más detenido nos revela que Lope, aunque los cite y 
copie, desdeñó olímpicamente los comentarios de Elio Donato y las 
paráfrasis de Robortello. Probablemente, no llegó a leer los dos vo-
lúmenes: no le hacía falta. Espigó lo que bastaba para cerrar la boca 
a los eruditos: concretamente dos folios de De tragœdia et comœdia 
de Donato39 y cuatro páginas de la Explicatio eorum omnium quæ ad 
Comœdia artiﬁcium pertinet de Robortello40, más una cita de la p. 37, 
otra de la 38 y tres referencias de In librum Aristotelis de Arte poetica 
explicationes41. Este es el menguado bagaje erudito sobre el que Lope 
construye su mejor obra de teoría literaria.
 Al lector moderno le cuesta entender las contradicciones del 
poeta en este punto. Parece que consideraba de enorme importancia 
ofrecer al público una reﬂexión crítica que apuntalara su obra; veía 
imprescindible empedrar sus discursos con citas y referencias clási-
cas y humanísticas; pero la negligencia con que aplica este superﬁcial 
maquillaje revela el íntimo desdén –quizá inconsciente– que sentía 
por los teóricos y preceptistas.
38 Véase Alfred Morel-Fatio, «L’Arte nuevo de hazer comedias en este tiempo 
de Lope de Vega», Bulletin Hispanique, III (1901), pp. 365-405.
39 P. Terentii Afri poetæ lepidissimi comœdiæ omnes, cum absolutis comenta-
riis Ælii Donati …, apud Ioannem Mariam Bonellum, Venetiis, MDLVIII. Lope toma 
todas sus citas de De tragœdia et comœdia, ff. **iii-iiii [sin numerar].
40 Incluida en la Paraphrasis in librum Horatii qui vulgo de Arte poetica ad 
Pisones inscribitur [Basilea, 1555; en apéndice a In librum Aristotelis de Arte Poe-
tica explicationes], pp. 32-36.
41 Francisci Robortelli Utinensis, in librum Aristotelis de Arte Poetica explica-
tiones, apud Ioannem Hervahium Iuniorem, Basileæ, MDLV, pp. 275-276, 277 y 286.
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 A Lope le hubiera sido fácil disimular algo mejor sus carencias 
académicas. Le hubiera bastado dedicar algún tiempo a la selección 
de los textos ajenos. Pero su empeño era sentar plaza de erudito con 
el menor coste. Su tiempo, precioso y escaso, lo consagró a la crea-
ción poética y, cuando se pone a teorizar, cree cumplir sobradamente 
reproduciendo en retahíla las citas agavilladas por Textor, Nanus Mi-
rabellius o Pedro Gregorio en una única página.
 El hipócrita y siempre limitado interés por los teóricos no implica 
que Lope desdeñara la teoría. Recuerdo en este punto el comentario 
de César Oliva a la disputa entre Calderón y Lotti en la primavera de 
1635 en torno a las tramoyas que el ingeniero italiano había ideado 
para el espectáculo de la noche de San Juan. Calderón se opuso a ese 
aluvión de ocurrencias escenográﬁcas; pero no por desprecio de las 
mismas: «Calderón quería tramoyas, ¡y cómo las quería!, pero quería 
sus tramoyas, sus inventos, su dirección»42. Lope era entusiasta de las 
teorías, de las suyas propias: por las heredadas mostró siempre un su-
perﬁcial respeto aparente. A pesar de sus esfuerzos –quizá sinceros–, 
nunca logró interiorizarlo y cumplir con las exigencias que conlleva 
el rigor académico, aunque sea el meramente formal43.
 Al ejemplo del Arte nuevo pueden añadirse muchos otros. Me 
permito llamar la atención sobre el discurso en defensa de la Arca-
dia que precede a la primera edición de los doscientos sonetos de las 
Rimas, en La hermosura de Angélica (1602). Tras exponer la opinión 
propia sobre el uso de los tópicos, la originalidad y la cultura literaria, 
el poeta se cree en la obligación de ofrecer carnaza erudita a su audi-
torio. Y, con maniﬁesto descaro, inserta una colección de citas bíblicas 
42 César Oliva, «Introducción al lenguaje teatral en las comedias mitológicas 
de Calderón de la Barca», en Luciano García Lorenzo, ed., Calderón. Actas del Con-
greso internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro (Madrid, 
1981), Madrid, CSIC, 1983, t. II, pp. 1147-1153; la cita, en p. 1148.
43 En mi artículo «Algunos mecanismos y razones de la rescritura en Lope de 
Vega» señalé cómo nuestro poeta citaba sin demasiadas comprobaciones y repetía 
errores y erratas. Así, donde el Sintaxeon de Pedro Gregorio «remitía al diálogo pla-
tónico Ion, los tipógrafos habían volcado la n y remitían a Ioue». Lope, que no debía 
de conocer la obra ni se interesó por ella, escribió en el Elogio… al licenciado Pedro 
Soto de Rojas: «Admira ver la [opinión] de Platón, en su Iúpiter...» (Lope de Vega, 
genio y ﬁgura, Granada, Publicaciones de la Universidad, 2008, p. 264).
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y latinas (Marullo, Catulo, Silvio Itálico, Ovidio), arracimadas todas 
ellas en tres páginas contiguas de la Ofﬁcina de Textor44.
 Si tiene razón mi buena amiga Elena Marcello –que la tendrá–, 
esa combinación de íntimo desinterés y vana aﬁción a la cita erudita 
alcanza también a las referencias a los tratados de Torquato Tasso 
en ese mismo discurso. No parece que Lope conociera más que de 
oídas o a través de una lectura parcial y no muy profunda los Discorsi 
dell’arte poetica (1587), ampliados en los Discorsi del poema eroico 
(1594)45.
 ¿A quién quería engañar? Parece que no logró embaucar a nadie. 
Sus amigos lo admiraban por su obra de creación; sus enemigos jamás 
lo creyeron hombre docto. Cervantes describió el fraudulento proce-
der (proceso y procedencia) de su erudición en la mortiﬁcante sátira 
del prólogo del Quijote.
 Lope fue, como su censor, un autodidacta, pero un autodidacta 
vergonzante (trataba de ocultar su falta de formación) y desvergon-
zado (quería pasar por erudito supliendo la trabajosa rebusca de argu-
mentos y referencias por la repetición de ciertos textos, en actitud más 
próxima al plagio que a la reﬂexión crítica). Tras decir lo que sabía y 
quería decir, se ponía a buscar chapucera y vertiginosamente citas que 
arroparan sus ﬁrmes convicciones estéticas.
Práctica revolucionaria y escritos de teoría poética
 Más que una teoría poética, Lope trajo una práctica revolucio-
naria que se había impuesto por la vía de los hechos. Al sistema de 
producción y comercialización que creó y mantuvo se le quedaron 
chicas todas las poéticas y preceptivas de su tiempo: en su desarro-
llo reventó por las costuras el estrecho hábito que había imaginado el 
humanismo renacentista. Su propia labor de legislador literario, sus 
maniﬁestos artísticos, los cánones que él mismo estableció no fueron 
44 Ofﬁcinæ Ioannis Ravisii Textoris epitome, Lugduni, Seb. Gryphius, 1551, 
tomo I, pp. 449-451. 
45 Véase Elena E. Marcello, «Itinerarios líricos de Tasso a Lope: el discurso 
preliminar a las Rimas», comunicación que se presentó en Composteláurea. VIII con-
greso de la AISO, Santiago de Compostela, julio de 2008. Se publicará en las actas.
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preceptos, sino posceptos46: no se anticiparon a la creación, sino que 
fueron detrás de ella. Por eso, Montesinos pudo decir del Arte nuevo 
que es «un escrito revolucionario que no hizo revolución alguna. La 
revolución la había hecho Lope mismo»47. La poética de Lope es in-
ductiva, no deductiva, aunque, siguiendo las vulgares ideas de los 
doctos de su tiempo, también él hablara del arte como de un sistema 
de normas previas e inmutables. Lo había aprendido en Pedro Grego-
rio: «Constat autem poesim esse artem, quia suis præceptis perﬁci-
tur... »48, lo repite en varias ocasiones: 
ser arte es infalible, pues consta de sus preceptos…49
consta ser arte, pues se perﬁciona de sus preceptos…50
 y lo reelabora en sonoros ripios:
   …es la poesía
un arte que, constando de precetos,
se viste de ﬁguras y concetos.51
Arte y nuevo: la condensación de la experiencia propia
 Sin embargo, es bueno reparar en que, muchas veces, Lope usa 
de forma voluntariamente equívoca el término arte. Para aludir, por 
un lado, al saber y preceptos de los antiguos, recuperados, tergiver-
sados y fosilizados por el humanismo; y, por otro, para referirse a la 
46 Como es sabido, el creador del juego de palabras y del neologismo fue don 
Miguel de Unamuno, que lo ortograﬁó postceptos. Vitse lo aplicó a las reglas lopes-
cas para el teatro («El teatro en el siglo XVII», en José María Díez Borque, dir., His-
toria del teatro en España, Madrid, Taurus, 1984, vol. II, p. 507).
47 José F[ernández] Montesinos, «La paradoja del Arte nuevo», en Estudios 
sobre Lope de Vega, cit. (n. 34), p. 17
48 Syntaxeon artis mirabilis in libros XL. Digestarum […], Coloniæ, Lazarus 
Zetznerus, MDCX, 2 vols.; la cita, en tomo II, p. 188.
49 Rimas, cit. (n. 17), núm. xvii, tomo I, p. 633.
50 Elogio de Lope de Vega Carpio al licenciado Pedro Soto de Rojas, en Des-
engaño de amor en rimas, f. preliminar 7v [sin numerar].
51 Laurel de Apolo con otras rimas, ed. de Christian Giaffreda, silva V, vv.129-
130, p. 100.
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condensación de la propia experiencia o, si se preﬁere, para que no 
se enojen Froldi, Weiger y otros, a la experiencia de la generación de 
1580, con Góngora en la lírica y los valencianos, madrileños y sevi-
llanos en el teatro52.
 El uso anﬁbológico del término permite presentar sin excesivo 
escándalo las técnicas depuradas por los modernos como un corpus 
de relieve similar al de los antiguos. Eso es lo que autoriza el arro-
gante oxímoron Arte (el saber de los antiguos) nuevo con que se bau-
tiza su más relevante discurso poético53. Con él, Lope y los miembros 
de la Academia de Madrid, a los que yo supongo mayoritariamente 
entusiastas de la comedia nueva54, elevaron lo que era una forma po-
pular y, en cierta medida, espontánea (natural) de concebir el teatro a 
la categoría de sistema (arte, técnica). Pero un sistema distinto en lo 
sustancial al difundido y exaltado por los neoaristotélicos y los neoho-
racianos, un sistema dramático que, como dijo Montesinos, «tiene que 
vivir de algo que desconocen humanistas y señores, de algo entera-
mente nuevo, exigente, imperioso, violento a veces: el público»55. Un 
sistema que para sobrevivir tiene que cambiar, moverse a impulsos de 
la experiencia. Su autoridad no está en las tablas de los anaqueles sino 
en las de los escenarios. Por eso, al rematar su discurso, Lope remite al 
hecho vivo de la creación literaria:
Oye atento, y del arte no disputes;
que en la comedia se hallará de modo,
que oyéndola se pueda saber todo56.
52 Véanse, para lo relativo al teatro, Rinaldo Froldi, Lope de Vega y la for-
mación de la «comedia». En torno a la tradición dramática valenciana y el primer 
teatro de Lope, Salamanca, Anaya, 1973, 2ª ed., y John G. Weiger, «Lope’s conser-
vative Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo», en Studies in honour of Eve-
rett W. Hesse, Lincoln, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1981, pp. 
187-198.
53 Véase el clarividente comentario de Montesinos a esta contradictio in ter-
minis: «La paradoja del Arte nuevo», en Estudios sobre Lope de Vega, cit. (n. 34), pp. 
1-20; la referencia, en pp. 6-9.
54 Véase el prólogo a mi edición de las Rimas, cit. (n. 17), t. II, pp. 46-55.
55 J. F. Montesinos, «La paradoja del Arte nuevo», cit. (n. 53), p. 9.
56 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 387-389; cito por mi ed. 
de las Rimas, cit. (n. 17).
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El público, las reediciones y el canon. La Arcadia y su vida editorial
 Esta interacción, evidente en el teatro, donde la presencia del pú-
blico es irrenunciable, se extiende también a los demás géneros. Va-
lentín Núñez subrayó que «la reedición de los textos y, por tanto, la 
perduración del poeta en el horizonte lector, actúa como elemento ca-
nonizador de primer orden»57. Yo diría que no solo inﬂuye en la ca-
nonización, sino que es el síntoma más evidente de que un autor o 
una obra se han convertido en referente obligado para la sociedad de 
su época. El fenómeno se dio en el siglo XVI, sobre todo con libros 
de ﬁcción (La Celestina, Propalladia, Amadís, Lazarillo de Tormes), 
pero también afectó a volúmenes híbridos (no sabemos si el Cancio-
nero de Juan del Encina se vendía por sus villancicos o por sus églo-
gas o por sus disparates) y alcanzó a algunas recopilaciones poéticas 
(Cancionero general) y otras obras personales (la de Garcilaso, en 
primer lugar; pero también la de Castillejo, Montemayor o Gregorio 
Silvestre).
 Oponiéndose al énfasis con que Rodríguez-Moñino subrayó la 
importancia de la trasmisión manuscrita de la lírica, Jauralde apun-
taba cómo la imprenta entraba en danza cuando «el nuevo arte […] 
calaba en amplias capas, se iba asimilando y hasta popularizando 
[…]. Pero ese proceso era tarea larga»58. Tan larga que los más de los 
poetas no vivían para ver más que los impresos promovidos por ellos 
mismos o el círculo inmediato de sus aﬁcionados. Si es que los veían. 
Las ediciones y las reediciones llegaban, casi siempre, post mortem.
 Lope, en este como en otros campos, revolucionó el sistema y 
las costumbres. Desde fechas relativamente tempranas, cuando ape-
nas había sobrepasado los veinte años, sus romances se cantaban y 
se empezaron a vender en pliegos sueltos; cuando no llegaba a los 
veintisiete, se reunieron, anónimos y mezclados con los de otros 
57 Valentín Núñez Rivera, «1582. Poesía, imprenta y canon», en El canon poé-
tico en el siglo XVI, cit. (n. 2), pp. 141-175; la cita, en p. 174.
58 Pablo Jauralde Pou, «El público y la realidad histórica de la literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII», Edad de Oro, I (1982), pp. 55-64; la cita, en p. 61. 
Antonio Rodríguez-Moñino había señalado la importancia de la trasmisión manus-
crita en su estudio Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española 
de los siglos XVI y XVII, Madrid, Castalia, 1965 (2ª ed., 1968). En la misma línea se 
mueve el artículo de José Manuel Blecua, «Imprenta y poesía en la Edad de Oro», en 
Sobre poesía de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1970, pp. 25-43.
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compañeros de generación, en volúmenes unitarios: las famosas Flo-
res de romances nuevos y canciones (la primera, de 1589); antes de 
cumplir los cuarenta, empezó a ofrecer a la imprenta sus obras como 
un producto personal y acabado (a partir de 1598, con la publicación 
de Arcadia).
 No deja de sorprender que un escritor cuya fama está vinculada a 
la poesía lírica y al teatro inicie su carrera publicando textos narrati-
vos en prosa y en verso. Como todas las paradojas, esta tiene su expli-
cación, y, por decirlo con más exactitud, sus explicaciones. No carece 
de lógica que Lope quisiera dar a las prensas en primera instancia la 
parte de su obra que no disponía, a la altura de 1598, de canales de di-
fusión fuera del libro impreso. Las piezas líricas habían corrido ma-
nuscritas y en la memoria de las gentes; los dramas se representaban 
en los corrales y no solo no necesitaban de las prensas, sino que los 
contratos con las compañías diﬁcultaban o impedían (incluso física-
mente, ya que se entregaba el único ejemplar manuscrito) el recurso 
a este expediente perpetuador. Las novelas y las modernas epopeyas, 
por su extensión, atraían menos a los amanuenses aﬁcionados. Y por 
ellas empezó la carrera bibliográﬁca de Lope.
 Había, posiblemente, otros prejuicios detrás del orden de apari-
ción de los libros del Fénix: el arraigado pudor que llevó a muchos lí-
ricos áureos a dejar inéditos sus versos, y el afectado desdén hacia las 
piezas dramáticas, productos de consumo que era preferible no inten-
tar inmortalizar mediante su estampa.
 Pronto se disiparían estos dos prejuicios. El propio Lope se en-
cargó de desmontar el primero. Podemos incluso imaginar que siem-
pre estuvo en su mente conculcar esa norma no escrita por la que las 
composiciones líricas habían de ser hijas póstumas, como un legado 
personal e íntimo que en vida del poeta se velaba a la indiscreta mi-
rada y al juicio del público. Bien es verdad que no faltaban ejemplos 
en contrario. Algunos de mucho peso a los ojos del Fénix y no muy 
alejados en el tiempo: el de Fernando de Herrera, que había ofrecido 
Algunas obras en 158259, y el de Vicente Espinel, cuyas Diversas 
59 En multitud de ocasiones, Lope se propuso a sí mismo como directo con-
tinuador del arte de Herrera. Y no solo lo escribió él; también indujo a sus discípu-
los y aﬁcionados a establecer esa estrecha relación. Véanse, por ejemplo, las palabras 
de Baltasar Elisio de Medinilla en El Vega de la poesía española: «Hernando de He-
rrera, el divino por tantas causas, en quien perdió España su poeta, si en su ocidente 
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rimas habían aparecido en 1591 con un mediocre soneto del Fénix 
entre los elogios preliminares. La misma ofrenda se encuentra en 
otros poemarios, de menor relieve a nuestros ojos, pero quizá no a los 
del joven poeta: Jardín espiritual (1585) de Pedro Padilla, y Cancio-
nero (1586) de Juan López Maldonado.
 A pesar de estos y otros ejemplos, Lope preﬁrió empezar su ca-
rrera con una novela pastoril que le permitió disfrazar la presencia 
de una extensa antología lírica. El público lector la acogió con entu-
siasmo, según se deduce de las múltiples reediciones: la Arcadia es, 
aunque hoy nos parezca mentira, la obra del poeta más veces reim-
presa en el siglo XVII. Morby registró veinte estampas entre 1598 
y 1675; ocho en los siete primeros años, hasta 1605; y dieciséis en 
vida del autor. Estamos ante uno de los grandes éxitos de ventas de 
la época, casi en parangón con Guzmán de Alfarache o con la pri-
mera parte del Quijote y, por delante de la segunda entrega de la no-
vela cervantina.
 Sin duda había un público para la novela, como demostraron en-
seguida los éxitos de Mateo Alemán y de Cervantes; pero se me hace 
muy cuesta arriba aceptar que los primeros lectores de la Arcadia fue-
ran buscando su materia narrativa, tan poco consistente, o su prosa, 
tan empalagosa y atildada. Más fácil me resulta imaginar –quizá me 
engañen la distancia temporal y las diferencias del gusto– que los 
compradores iban tras el poeta lírico, encerrado hasta entonces en car-
tapacios de aﬁcionados o disperso en pliegos sueltos o anónimas co-
lecciones de romances.
 No negaré que la materia novelesca de la Arcadia saltó al tea-
tro –lo que podría indicar una predilección de las masas que hoy nos 
parece inverosímil–. Primero, en una comedia del propio Lope del 
mismo título (publicada en la Parte XIII, 1620) y, algo más tarde, en 
La ﬁngida Arcadia de Tirso (datada conjeturalmente hacia 1622)60. 
Tradicionalmente, la comedia de Tirso se había interpretado como 
no amaneciera el nuevo sol de Lope de Vega Carpio» (ed. de Luigi Giuliani y Victoria 
Pineda, Anuario Lope de Vega, III (1997), pp. 236-272; la cita, en p. 249).
60 El asunto pervivió en otra Fingida Arcadia, publicada en la Parte veinti-
cinco de comedias nuevas (1666) a nombre de Moreto, pero compuesta, al parecer, 
por tres ingenios: dos bien conocidos (Moreto y Calderón: primera y tercera jorna-
das) y otro ignoto (hipotético autor de la segunda jornada).
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«tributo de admiración y respetuoso homenaje» al maestro61. A partir 
de los escritos de Blanca de los Ríos, se han abierto paso otras inter-
pretaciones que llegan a ver en ella una sátira o, al menos, una irónica 
burla62. No entraré en esta polémica, cuyos términos planteó con cla-
ridad Elvezio Canonica63. Lo que ahora me interesa es subrayar que, 
tuviera intención panegírica o denigratoria, la acción dramática tir-
siana empieza con la cita completa y el comentario elogiosísimo de 
un espléndido soneto: «Silvio a una blanca corderilla suya... ». Parece 
revelar este arranque, dirigido al variopinto público de los corrales, la 
aceptación generalizada del poeta de la Arcadia64.
Las Rimas: mecenas, libreros y público
 Cuatro años después de publicada la novela, Lope sacaba a la 
luz una colección de poesía lírica sin argamasa narrativa: los dos-
cientos sonetos que acabarían constituyendo la primera parte de las 
Rimas. Como ya he explicado en otra ocasión, tampoco en 1602 quiso 
salir a pecho descubierto con un poemario independiente: lo emboscó 
tras las octavas de La hermosura de Angélica y, con estas dos piezas, 
61 Según Emilio Cotarelo y Mori en el prólogo a su edición de las Come-
dias de Tirso de Molina, Madrid, «Nueva biblioteca de autores españoles», 1906, 
tomo I, p. LVIII.
62 Véase el «Preámbulo» de Blanca de los Ríos Lampérez a su edición de La 
ﬁngida Arcadia en Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, Madrid, Aguilar, 
1962, tomo II, 2ª ed., pp. 1376-1389.
63 Véase «La ﬁngida Arcadia: desde su fuente lopesca hasta su desembocadura 
calderoniana», en Ignacio Arellano, Blanca Oteiza y Miguel Zugasti, eds., El ingenio 
cómico de Tirso de Molina. Congreso internacional (Pamplona, 1998), Pamplona, 
Instituto de Estudios Tirsianos, 1998, pp. 33-46.
64 En el coloquio con que se cerró el IX Encuentro del grupo PASO, Antonio 
Carreira apuntó que el interés por la novela pastoril en el siglo XVII no debía de ser 
tan limitado como insinúo en estas líneas. Prueba de ello son las seis reediciones de 
la Diana de Montemayor que se dan entre 1602 y 1624 (Madrid, 1602 y 1622; Va-
lencia, 1602; Barcelona, 1614; Milán, 1616; y Lisboa, 1624), además tres ediciones 
de la traducción francesa. Pese a estos datos, parece que hay pocas dudas respecto al 
paulatino vaciado de la materia narrativa que, ﬁnalmente, se convierte en mero es-
tuche y socorrida excusa para publicar rimas que no se quieren presentar «desnudas, 
donde tienen conocido peligro los ingenios más sazonados» como escribió Gabriel 
del Corral al frente de La Cintia de Aranjuez (ed. de Joaquín de Entrambasaguas, Ma-
drid, CSIC, 1945, p. 21). 
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enmascaró la impresión de otra obra que había tenido problemas con 
la censura: La Dragontea65. El conjunto se reprodujo enseguida en 
Barcelona, 1604.
 Pronto, la lírica (ese género menor –¿humilis?, ¿medius?– en 
la consideración de los preceptistas66) pudo con la épica. El público 
comprador y lector determinó que los sonetos se independizaran de 
las epopeyas y constituyeran, con otros añadidos (la Segunda parte de 
las Rimas), un volumen nuevo. Esta primera edición de los versos lí-
ricos en solitario quizá nació, como la primera, al amparo económico 
de don Juan de Arguijo, pero con la disculpa del interés colectivo: «a 
persuasión de algunas personas que deseaban estas Rimas solas y ma-
nuales, salen otra vez a la luz...»67.
 La trayectoria editorial del nuevo poemario demostraría que esta 
apelación al público no fue una añagaza de Lope para abrir la gene-
rosa bolsa –mientras duró– del prócer sevillano. Casi de inmediato 
(1605) apareció la edición lisboeta, que, evidentemente, no la promo-
vió el poeta, sino el avispado librero Domingos Fernández, que vio un 
buen negocio en esa iniciativa.
 En efecto, las reediciones son una buena marca de la inclusión de un 
poeta en el canon, aunque no sea única ni determinante. Es obvio que el 
éxito no siempre discrimina las calidades literarias: hay intereses temáti-
cos o modas que pueden aupar una obra a la fama y no garantizan su valía 
estética. La materia religiosa o la crítica política o lo picante y pornográ-
ﬁco, por poner contrastados ejemplos, siempre han tirado de los lecto-
res, y no hace falta subrayar cuánto hay de deleznable en estos géneros68. 
65 Las vicisitudes de este proceso las cuento con mayor detalle en «Las prime-
ras ediciones de las Rimas de Lope de Vega, y sus circunstancias» [1995], ahora in-
corporado a Lope de Vega, genio y ﬁgura, cit. (n. 43), pp. 55-72.
66 Sobre estas consideraciones, véase el artículo de B. López Bueno, «Sobre 
el estatuto teórico de la poesía lírica en el Siglo de Oro», en B. López Bueno, ed., En 
torno al canon: aproximaciones y estrategias (VII Encuentros sobre Poesía del Siglo 
de Oro), Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad/Grupo PASO, 2005, 
pp. 69-96.
67 Rimas, cit. (n. 17), tomo I, p. 155.
68 V. Núñez recuerda el sorprendente éxito de El retablo de la vida de Cristo 
de Juan de Padilla, en coplas de arte mayor, que llega a su vigesimotercera edición en 
1605. Es difícil explicar esa pervivencia sin contar con el mero atractivo del asunto 
tratado. Véase «La poesía religiosa del Siglo de Oro. Historia, transmisión y canon» 
en En torno al canon: aproximaciones y estrategias, cit. (n. 66), pp. 333-370; la re-
ferencia, en p. 337.
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Con todo, cuando el aprecio de «ingenios y señores», que diría Lope, se 
une a la reiteración de las estampas, podemos aceptar que estamos ante 
síntomas indudables de inclusión en el canon. En algunos casos, momen-
tánea inclusión en el canon. En otros, la permanencia de estos síntomas 
convierte a una obra o autor en un verdadero clásico69.
 Resultan especialmente reveladoras de la canonización las reim-
presiones al margen de la voluntad y los deseos del autor, con el único 
acicate de las preferencias de los lectores. Las Rimas de Lope cono-
cerían tres ediciones más, promovidas, controladas, aunque no siem-
pre corregidas, por el poeta: las de Madrid de 1609, 1613 y 1621. En 
cualquier caso, parece claro que estos impresos tenían que sufragarse 
con la venta ya que no incluyen nuevas dedicatorias, y don Juan de 
Arguijo, acosado por sus acreedores, había quebrado en 1608 y vivía 
recogido en el colegio de la Compañía de Sevilla.
 Con el nuevo impulso que les da la inclusión en 1609 del Arte 
nuevo de hacer comedias, aparecen otras ediciones extravagantes, 
iniciativas espontáneas de los libreros: Barcelona, 1612, y Huesca, 
1623. Prueba del ﬁn meramente mercantil es la ausencia de nuevas 
dedicatorias, cortesía imprescindible si un mecenas hubiera subven-
cionado el impreso. Tanto Sebastián de Cormellas como Pedro Blu-
són se limitan a reproducir la edición de 1609 y, con ella, la vieja 
dedicatoria a Arguijo de 1604.
 No es fácil determinar si la edición milanesa de 1611 es un pro-
yecto exclusivamente comercial del librero Jerónimo Bordón o res-
ponde a una incitación del dedicatario, don Pedro Velasco, y del 
círculo de soldados y políticos intelectuales –valga el oxímoron– que 
se movía en torno a su tío el condestable de Castilla, gobernador del 
estado de Milán. En cualquier caso, saliera el dinero de donde saliera, 
no hay duda de que esa inversión, sin presiones ni lisonjas del autor, 
supone un reconocimiento de su excelencia.
 Como he señalado, antes de Lope esas reediciones espontáneas 
–y un si es no es piratescas– se daban casi siempre tras la muerte del 
poeta70. La fama, incluso la de los que publican con cierta asiduidad, 
69 Véase el comentario ﬁnal de V. Núñez, «1582. Poesía, imprenta y canon», 
cit. (n. 57), p. 174. Trae a colación la autoridad de Faria e Sousa, en su prólogo a las 
Rimas de Camões, que distingue entre los libros reimpresos por razones espúreas y 
los «de pulso», que «cuanto más envejecen, más se renuevan». 
70 Quizá las únicas excepciones en el siglo XVI sean las de Juan del Encina 
(si fueran las secciones líricas las que atrajeron a su público), Castillejo (con tres 
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se extiende lenta y perezosa desde los admiradores íntimos de los ma-
nuscritos hasta los múltiples consumidores de los impresos. En cam-
bio, como ya señaló Vélez-Sainz, «Lope es el único escritor del Siglo 
de Oro que entra en el Parnaso en vida»71. Su gloria literaria, su hege-
monía poética y dramática se dilata por un largo periodo de cuarenta 
años. El cenit coincide casi matemáticamente con la mitad de su exis-
tencia y con el momento en que un público culto, apasionado por la 
literatura y con cierta capacidad adquisitiva, siente la necesidad de 
poseer sus obras y está dispuesto a pagar por ellas. La rapidez con que 
los versos pasan a las letras de molde justiﬁca el que, en proporción 
al volumen de su obra, se conserven menos manuscritos de Lope que 
de otros líricos coetáneos72. 
El caso de las Rimas sacras73
 A diferencia de las Rimas, las Rimas sacras no parecen haber 
contado con un mecenas para su lanzamiento. Encontramos edicio-
nes promovidas por el poeta pero a las que no cabe suponer más 
ediciones en vida del Diálogo de mujeres: 1543, 1546 y 1548) y Jorge Montemayor, 
que presenta «la singularidad de tener un trato más asiduo con la imprenta que nin-
guno de sus contemporáneos», como señaló Juan Montero, «Montemayor y sus co-
rresponsales poéticos (con una nota sobre la epístola a mediados del XVI)», en B. 
López Bueno, ed., La epístola (V Encuentros Internacionales sobre Poesía del Siglo 
de Oro), Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad/Grupo PASO, 
2000, pp. 181-198; la cita, en p. 182. En este último caso, en vida conoció la impre-
sión de tres volúmenes poéticos, todos ellos en Amberes: Obras (1554), Segundo 
cancionero (1558) y Segundo cancionero espiritual (1558); pero la carrera de las ree-
diciones no arrancó hasta después de su muerte.
71 Julio Vélez-Sainz, El Parnaso español: canon, mecenazgo y propaganda en 
la poesía del Siglo de Oro, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 27.
72 Lo que no quiere decir que no existan numerosas copias particulares en car-
tapacios y cuadernos de aﬁcionados. Véanse los estudios y catálogos de José Antonio 
Martínez Comeche, «Consideraciones sobre los poemas atribuidos a Lope de Vega 
en los manuscritos 1-3000 de la Biblioteca Nacional de Madrid», Manuscrt.Cao, V 
(1993), pp. 39-45; «Índice de los primeros versos atribuidos a Lope de Vega: Ms. 
3000-5000», Manuscrt.Cao, III (1990), pp. 27-32; «Índice de los primeros versos 
atribuidos a Lope de Vega: Ms. 5000-22000», Manuscrt.Cao, IV (1990), pp. 51-60.
73 He dejado a un lado, en esta ocasión, Pastores de Belén, aunque haya en 
ella versos espléndidos, porque su doble condición de obra narrativa y religiosa de-
terminó en parte un público y una vida editorial diferentes a las de otras colecciones 
poéticas del autor.
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ﬁnanciación que la que proporciona el mercado. Es el caso de la prín-
cipe (Madrid, 1614), dedicada a fray Martín de San Cirilo, carmelita 
descalzo, que, desde luego, no había de poner el dinero de la orden 
para sufragar los gastos del impreso. Quien corrió con ellos y con el 
importe de los derechos de autor (la venta del privilegio) fue Alonso 
Pérez, el famoso mercader de libros madrileño.
 Naturalmente, antes de embarcarse en la empresa, tuvo que hacer 
sus cuentas y calibrar si la fama del poeta y la entidad del poemario 
eran bastantes para subvenir a los gastos. Los mismos cálculos hubie-
ron de repetirse en 1619. No sabemos si Lope estuvo empujando para 
que la nueva edición saliera adelante; pero, dadas sus muchas ocupa-
ciones y que el derechohabiente por compra del privilegio debía de ser 
el librero, podemos suponer que se trató de una iniciativa de Alonso 
Pérez, sin más norte ni guía que las expectativas de encontrar compra-
dores ávidos de hacerse con el poemario o, al menos, dispuestos a em-
plear su dinero en él.
 También las Rimas sacras conocieron varias ediciones ajenas al 
ámbito controlado por el poeta. Con la esperanza de atender a las de-
mandas del público catalán y aragonés, se estamparon en Lérida por 
partida doble (1615 y 1626); y con la vista puesta en los compradores 
portugueses, salió a la luz una nueva edición en Lisboa (1616).
 La difusión editorial de las Rimas sacras, más limitada que la de 
las Rimas, conﬁrma, sin embargo, una interesante perspectiva políti-
co-cultural. Las cinco ediciones se reparten entre los tres componen-
tes nucleares de la corona española: dos para el reino de Castilla (la 
primera y la cuarta en el tiempo), dos para la corona de Aragón (la se-
gunda y la quinta) y la tercera para Portugal, cuyo vivo bilingüismo 
literario frenaba algo la demanda de versos castellanos.
 Obsérvese que el fenómeno también se dio con las Rimas, además 
en un orden similar: en 1602 se publicaron en Madrid los doscientos 
sonetos; en 1604 se reprodujo en Barcelona esa primera edición; en 
el mismo año de 1604 apareció la edición sevillana con la Segunda 
parte, que fue reimpresa en 1605 en Lisboa.
Razones de una decadencia editorial
 Revelan estos datos que Lope era un poeta canónico en todos los 
ámbitos culturales de la España de los Austrias. Esa situación perdu-
raría a lo largo de toda su vida; pero, como señalé en un artículo de 
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1996, el alcance de su fama fue reduciéndose sin llegar a desaparecer 
nunca74. El último de los grandes poemarios que se reimprime es La 
Filomena, aunque solo conoce dos estampas: la príncipe madrileña 
(1621) y la barcelonesa del ﬁel Sebastián de Cormellas del mismo 
año. Los libros poéticos posteriores, a pesar de su relieve e importan-
cia, y del eco social y literario de algunos de ellos, no atrajeron con 
la misma fuerza al público lector y solo conocieron la edición madri-
leña promovida por el propio autor: La Circe (1624), Triunfos divi-
nos (1627), Laurel de Apolo (1630) y Rimas de Tomé de Burguillos 
(1634)75.
 La vida comercial de estos últimos poemarios de Lope se vio con-
dicionada por una pleamar editora en que los líricos juegan un papel 
trascendente. Por esos años aparecen las Rimas (1618) y Orfeo (1624) 
de Jáuregui; las Poesías varias (1619) de López de Zárate; los Des-
engaños de amor en rimas (1623) de Soto de Rojas; las Rimas y pro-
sas (1627) de Bocángel; las Obras de Villamediana (1629; reeditadas 
cinco veces más entre 1634 y 1648); las Academias del jardín (1630), 
El buen humor de las musas (1630) y Ocios de la soledad (1633) de 
Polo de Medina; las Obras de Anastasio Pantaleón de Ribera (1631; 
reed. en 1634, 1640 y 1648); las Rimas de los Argensola (1634)…
 A muchos de ellos, sobre todo a los más jóvenes, Lope les había 
mostrado el camino para ser canonizados en vida a través de la im-
presión. Algunos otros siguieron la tradición de dejar esta tarea a sus 
albaceas literarios: Villamediana, Pantaleón, los Argensola... Incluso 
en estos casos, no es ocioso señalar que los dos primeros murieron de 
forma repentina y no es descartable que hubieran cuidado de sus ver-
sos si el destino se lo hubiera permitido.
 Es muy probable que esta exuberancia lírica no fuera ajena a la 
determinación del consejo de Castilla de no conceder permiso para la 
impresión de comedias y novelas76. Los libreros se vieron abocados al 
fraude (falsiﬁcando el pie de imprenta, como ocurrió con frecuencia 
74  F. B. Pedraza Jiménez, «Hacia una edición de La vega del Parnaso», en 
Lope de Vega, genio y ﬁgura, cit. (n. 43), pp. 229-256; la referencia, en pp. 230-231.
75 No deja de desazonar que un poemario tan original y delicioso como estas 
Rimas de Burguillos, tan incardinado en su momento histórico, tan metido de hoz y 
coz en la controversia literaria del Barroco, no alcanzara más que una discreta aco-
gida entre sus contemporáneos, a pesar de los elogios de Quevedo.
76 Véanse los estudios de Jaime Moll, «Diez años sin licencias para impri-
mir comedias y novelas en los reinos de Castilla: 1625-1634», Boletín de la Real 
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en las imprentas sevillanas) o a publicar obras líricas o diálogos, como 
La Dorotea, que se escaparan a la norma arbitrariamente impuesta.
 A largo plazo, el que vino a sustituir a Lope en las preferencias de 
los compradores de poemarios fue su eterno rival Luis de Góngora77. 
Con su muerte se desató la pasión impresora. Quizá nuestro poeta 
había fantaseado con el día en que se viera libre del parodista mor-
daz, del satírico implacable. Quizá pensó que, sin su sombra, la fama 
le sonreiría aún más. Paradojas de la vida: los versos del cordobés, ce-
losamente inéditos hasta su muerte, a pesar de los repetidos anuncios 
de publicación78, entran triunfalmente en el mercado editorial y dejan 
en un segundo plano la lírica de Lope. Y eso, a pesar de que las edi-
ciones gongorinas se vieron entorpecidas en los primeros momentos 
por la presión censora. Nada más morir el poeta, Juan López de Vi-
cuña corrió a imprimir las Obras en verso del Homero español (Ma-
drid, 1627), para las que disponía de privilegio a su nombre otorgado 
el 29 de febrero de 1620. El prólogo «Al lector» aclara el proceso re-
copilador y no deja lugar a dudas sobre los nuevos valores literarios: 
«Veinte años ha que comencé a recoger las obras de nuestro poeta, 
primero en el mundo». Sin embargo, no por mucho madrugar...: la In-
quisición mandó secuestrar todos los ejemplares. De nada sirvió que 
estuvieran dedicados al cardenal Zapata, «inquisidor general de todos 
los reinos de España». Este tropiezo se subsanó con la aparición de 
Todas las obras de don Luis de Góngora en varios poemas (1633), de 
Gonzalo de Hoces y Córdoba, que se reimprimirán en numerosas oca-
siones a lo largo del siglo XVII79. 
 A esta amplia difusión, paradójica en un poeta que había que-
rido crear una poesía críptica, con una inaudita vocación de inacce-
sibilidad, contribuyeron también los comentarios de José Pellicer de 
Academia Española, LIV (1974), pp. 97-103, y «Por qué escribió Lope La Dorotea 
(contribución de la historia del libro a la historia literaria)», 1616, 2 (1979), pp. 7-11.
77 Véase el artículo de Antonio Carreira «Góngora y el canon poético», reco-
gido en este mismo volumen.
78 Véase al respecto el prólogo, ya clásico, de Dámaso Alonso al facsímil de 
Las obras en verso del Homero español, Madrid, CSIC, 1963; en especial, las pp. 
XIII-XVI.
79 Al parecer, son ocho las ediciones de esta obra en el siglo XVII: cuatro ma-
drileñas (1633, 1634, 1643 y 1645), dos de Lisboa (1646-1647 y 1667), una sevillana 
(1648) y otra de Bruselas (1659). Algunas se presentan en varios estados, lo que in-
troduce ciertas dudas en el cómputo.
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Tovar (Lecciones solemnes, 1630), de Cristóbal de Salazar Mardones 
(Ilustración y defensa de la «Fábula de Píramo y Tisbe», 1636) y de 
García Salcedo Coronel (Las obras de don Luis de Góngora comen-
tadas..., 1636-1648).
 Frente a la exquisita lírica cultista, para selectas minorías, la obra 
abundante e inabarcable, abierta a todos los públicos, se ve como irre-
gular, necesitada de criba y, aunque estimable, ahogada en su propia 
abundancia80. Hasta los años veinte, el mercado había absorbido con 
avidez su fertilísima producción. A partir de ese momento, el compra-
dor tiene la posibilidad de elegir; y, aunque no desampara a Lope, re-
parte su atención y su dinero entre la pléyade de poetas secentistas, y 
atiende con preferencia a las novedades.
 Las reediciones, tan abundantes entre 1604 y 1620, escasearon 
en el siglo que siguió a la muerte del Fénix. La Arcadia sigue siendo 
la obra más reimpresa: tres estampas de Madrid (1645, 1653 y 1675) 
y una de Málaga (1653). Las Rimas no volvieron a las prensas en todo 
el siglo XVII y no reaparecieron hasta las impresiones contrahechas 
del conde de Saceda, a mediados del XVIII. Las Rimas sacras, sin 
duda por su interés religioso, se reimprimieron una vez más (Lisboa, 
1658). La Filomena, La Circe y Laurel de Apolo hubieron de esperar 
hasta la edición de Sancha (1776-1779). Las Rimas de Burguillos solo 
se volvieron a imprimir en una ocasión (Madrid, 1674).
 A esta situación contribuyó poderosamente –nuevas paradojas de 
la vida– la publicación de la poesía de su amigo y admirador Fran-
cisco de Quevedo. A partir de 1648, las ediciones del Parnaso español 
se suceden con rapidez y colman las necesidades de los compradores 
de poesía81. Algo parecido, aunque no con la misma intensidad, ocu-
rrió a partir de 1670 con Las tres últimas musas castellanas, que pre-
paró su sobrino Pedro de Aldrete82.
80 Véase Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado por sí mismo, cit. (n. 34), 
pp. 81-96.
81 Véase el precioso artículo de Jesús Sepúlveda, «La princeps del Parnaso es-
pañol y la edición de la obra poética de Quevedo», Bibliologia, I (2006), pp. 119-150.
82 La historia de este volumen poético la he establecido en el prólogo al fac-
símil (Madrid, Universidad de Castilla-La Mancha/Edaf, 1999), ahora reproducido 
en F. B. Pedraza y Elena E. Marcello, eds., Sobre Quevedo y su época. Homenaje a 
Jesús Sepúlveda, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 289-323.
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En busca de la inmortalidad 
 Desde siempre, como recuerda Vélez-Sainz, «el ﬁn último del 
poeta es la inmortalidad, lo cual consigue a través de su obra»83. No era 
raro que tradicionalmente se concibiera esta aspiración como un res-
cate, tras la muerte del poeta. Así lo cantó Quevedo en versos de todos 
conocidos:
   Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los años vengadora,
libra, oh gran don Josef, docta la emprenta84.
 Lope no quiso esperar a esa restitución póstuma. Vinculó su obra 
a la inmortalidad de la fama desde el primer momento. La coletilla en 
este tiempo que remata signiﬁcativamente el título del Arte nuevo de 
hacer comedias, se hace verdad también en el capítulo de la canoniza-
ción poética.
 Puede palparse este anhelo en muchos de sus versos y prosas. In-
cluso poemas que, en su apariencia externa, son eróticos, nos remiten 
en su entraña a esta obsesión por entrar en el canon de los poetas impe-
recederos. Recuérdese el celebrado y comentadísimo soneto 133 de las 
Rimas: «Ya no quiero más bien que solo amaros... ». Las distintas ver-
siones conservadas lo dedican a Lucinda (Ms. 4117 de la BNE, Rimas); 
a una tal Antonia, que se ha identiﬁcado con Antonia Trillo (Ms. del 
Museo Arqueológico Nacional85); y a la dama de la acción trágica (Los 
comendadores de Córdoba). A partir de la hiperbólica expresión de la 
pasión amorosa, combinada con el artiﬁcioso juego del homoioteleu-
ton, las sucesivas redacciones muestran cómo el poeta se fue acercando 
a la más neta y precisa manifestación de su vocación última de poeta in-
mortalizado por la inclusión en el más estricto canon de nuestra lírica. 
En todas las versiones, el penúltimo verso nos habla en pie de igualdad 
de una realidad bifronte, la vida sentimental y su expresión lírica:
83 El Parnaso español: canon, mecenazgo y propaganda..., cit. (n. 71), p. 80.
84 Francisco de Quevedo, Poesía original, ed. de José Manuel Blecua, Barce-
lona, Planeta, 1963, p. 105.
85 Salvo en el nombre de la dedicatoria, el texto es el mismo que el de las Rimas.
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yo creo que mis versos y suspiros (Ms. 4117).
papel y lengua, versos y suspiros (Los comendadores...).
mis lágrimas, mis versos, mis suspiros (Rimas).
 En el último verso las versiones primitivas aludían a la destruc-
ción de la vida biológica (muerte) y a la desaparición de la obra de la 
conciencia de las gentes (efecto del tiempo y el olvido):
de tiempo, olvido y muerte están seguros (Ms. 4117).
de olvido y muerte vivirán seguros (Los comendadores...).
 En la versión deﬁnitiva, la palabra muerte (la muerte física) des-
aparece. Queda como única obsesión y anhelo deﬁnitivo el de pre-
servar la expresión literaria de las «injurias de los años» a que aludía 
Quevedo desde su retiro del Campo de Montiel: «de olvido y tiempo 
vivirán seguros» (Rimas).
 Para alcanzar esa pretensión, siempre viva, necesitaba el recono-
cimiento social, la inclusión en el canon. Para ello elaboró unas teo-
rías y unos modelos literarios que justiﬁcaran y dieran sentido a sus 
creaciones y conﬁó a la imprenta la difusión y permanencia de sus 
versos.
